
L’UROMASTICE DI ALÌ

Alì aveva ricevuto l’uromastice in regalo da suo zio tornato dal 
Sahara ove si era recato per ragioni di lavoro. Era un giovane esemplare 
dalla colorazione vivace e dalla caratteristica coda piatta e spinosa. Il 
ragazzo si era molto affezionato a quella sorta di pacifico lucertolone e 
spesso lo portava con sé incuriosendo e divertendo gli amici. Gli aveva 
destinato anche un angolo della sua tenda, vicino al posto ove lui 
dormiva. Da quando gli Americani avevano costretto la sua famiglia ad 
abbandonare la casetta di Falluija, costruita con tanta fatica dal padre, la 
sua vita era cambiata, i giochi erano finiti e l’unico suo svago era quel 
docile e strano animale. 

Il ragazzo si allontanava durante il giorno per delle commissioni o in 
cerca di qualche lavoretto che potesse consentirgli di portare qualcosa 
alla madre e ai suoi fratelli più piccoli.

 Un giorno, nel superare con l’animaletto in mano un improvvisato 
posto di blocco, venne fermato da un soldato americano. Era un marines 
venuto fin laggiù da un paesino dell’Ohio per pagarsi gli studi, ma quella 
guerra ogni giorno più inumana e brutale lo aveva sconcertato e non 
vedeva l’ora di rimpatriare. Fin da bambino aveva mostrato interesse per 
i Rettili e si era costruito perfino un terrario ove allevava piccoli sauri.

 Con cenni chiese al ragazzo se voleva disfarsi dell’uromastice e 
accompagnò la richiesta con una banconota da dieci dollari. Ne ottenne 
un netto diniego. Rincarò la dose mostrandone una di taglio doppio, ma 
anche stavolta ne ottenne un gesto di inequivocabile rifiuto. Il soldato 
riprovò ancora con un biglietto da cento dollari. A quella vista, gli occhi 
di Alì cambiarono improvvisamente d’espressione. Era una somma 
ingente per lui e di sicuro avrebbe fatto felice la mamma consentendole 
l’acquisto di alcune brandine per i figli più piccoli. Il suo viso, però, si 
rabbuiò al pensiero di cedere l’animale a cui teneva particolarmente. La 
proposta, tuttavia era molto allettante e accettò.

 Ritornò all’accampamento alquanto mesto e non volle parlare con 
nessuno dell’affare concluso; ripiegò più volte la banconota e la ripose in 
tasca. Quelli che seguirono furono giorni tristi e notti insonni. Gli 
succedeva spesso di svegliarsi e di guardare l’angolo ove era solito 
sistemare l’amica lucertola e non riusciva a trattenere le lacrime. 

Qualche giorno dopo, mentre si avviava verso casa con un sacchetto 
di farina che era riuscito a reperire presso parenti, sentì un botto e, 

guardando in direzione della strada che conduceva a Baghdad, scorse una 
colonna di fumo che si levava da un blindato americano. Incuriosito, 
raggiunse in fretta la tenda, lasciò la farina e com’erano soliti fare i suoi 
compagni, corse verso il luogo dell’attentato. Il mezzo, in coda ad un 
convoglio, era stato colpito da un RPG, uno di quei lanciarazzi anticarro 
molto usati dai guerriglieri. Fortunatamente, l’esplosione non aveva 
preso in pieno il cingolato e l’equipaggio era stato solo ferito in modo non 
grave. Quando arrivò, i commilitoni stavano sistemando nella barella 
l’ultimo soldato. Alì si tenne a debita distanza, ma ebbe un sussulto 
quando si rese conto che l’uomo era proprio il soldato a cui aveva 
venduto l’uromastice. D’impeto, si frugò nelle tasche e scattò verso il 
ferito con la banconota in pugno. Nessuno ebbe tempo di fermarlo e 
nessuno riuscì ad intuirne le intenzioni; solamente il ferito capì, sollevò il 
capo verso il ragazzo e con un gesto del pollice gli indicò il carro. Alì gli 
lanciò il biglietto ancora piegato e si diresse verso il tank fumante. Spiccò 
un salto, salì sui cingoli e si calò nell’abitacolo. 

Ne uscì trafelato e con qualche scottatura, ma con la bestiola sana e 
salva stretta al petto, poi agitò un braccio verso il soldato che veniva 
allontanato per essere caricato su di un camion e da questi ebbe un 
amichevole cenno di saluto.
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