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Motivazione della Giuria: 

"L’autore, con un linguaggio ben articolato, con una costruzione 
letteraria di tutto rispetto, sicuramente in futuro ne sentiremo parlare, ha 
ricostruito la storia del fioretto che, durante il breve passaggio a Niscemi 
della colonna garibaldina, il  comandante generale Nino Bixio avrebbe 
regalato al sindaco Tommaso Masaracchio, che l’aveva ospitato per una 
sera nella sua lussuosa dimora. Il giovane Roberto Piscopo dimostra di 
conoscere molto bene l’argomento e con una ironica articolazione tra il 
reale e il surreale ci consegna un racconto godibilissimo, tra sapienti 
metafore, intelligenti onomatopeiche, uso equilibrato di linguaggi". 
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IL FIORETTO DI TOMMASO 

Il sole cocente di quel sabato 21 luglio 1860 sovrastava in quell’ora
del pomeriggio la Chiesa delle Sante Croci: le ombre dei tetti 
convergevano tutte verso la facciata della Chiesa Madre, dove, 
immobili e ignari del passare del tempo, i quattro Santi di pietra 
osservavano i passanti.  

La piazza del paese era piena, come di consuetudine in quel 
particolare orario, ma il tramestio di gente e il mormorio concitato dei 
suoi occupanti lasciavano intendere che quello non era un pomeriggio 
come tutti gli altri.  

Se qualcuno, ignorante del memorando evento a cui il paese aveva 
fatto da sfondo per tutto il giorno precedente e parte di quella mattina, si 
fosse recato in piazza in quel preciso momento, difficilmente sarebbe 
ritornato a casa privo di notizie, retroscena e pettegolezzi vari, i quali, 
in una comunità piccola come quella, si diffondevano più velocemente 
di un’epidemia, non senza interpolare, di volta in volta, particolari 
nuovi e fantasiosi, dando vita ad un enorme telefono senza fili che 
teneva impegnati, in quell’era non mediatica, i cittadini di Santa Maria 
di Niscemi. 
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<< Li ho visti di persona, hanno dormito nella Chiesa di 
Sant’Antonio!>> esclamò un giovanotto ad alcuni coetanei.  

<< È la volta buona per il nostro paese e per tutta la Sicilia >> 
mormorava un uomo dal piglio nobile ad un gruppo di interlocutori  
<<Garibaldi ha tutto il mio appoggio, amici! Se non altro ci toglierà 
dagli stivali quei buoni a nulla dei Borboni >>.  

<<E secondo voi, una volta unificata l’Italia, cambierà qualcosa? >> 
ribatté un altro signore accanto a lui << Chi ha il potere, da che mondo è 
mondo, pensa solo ai propri interessi. Sopportando  il  re, almeno, 
cureremo i nostri affari più facilmente e non rischieremo di passare 
dalla padella alla brace >>.  

I discorsi che allietavano quell’afosa giornata estiva erano tutti di 
questo genere, e non a caso, visto che il giorno prima, venerdì 20 luglio, 
Santa Maria di Niscemi aveva ospitato la colonna dei volontari 
garibaldini capeggiata da Nino Bixio, sbarcata a Marsala l’11 maggio 
precedente insieme ad altri volontari, per un totale di circa mille soldati, 
sotto il comando di Giuseppe Garibaldi, allo scopo di conquistare il 
Regno delle due Sicilie ed annetterlo al Regno di Sardegna, destino che 
di lì a poco sarebbe toccato a tutti gli altri regni della penisola italiana, 
che il 17 marzo 1861 avrebbero costituito un unico Regno d’Italia.  

Ma questa è un’altra storia. 

 Tornando alla colonna garibaldina di Bixio, essa fu accolta in paese 
con grande gioia: i volontari furono sistemati alla buona su dei letti di 
paglia all’interno della Chiesa di S. Antonio, mentre gli ufficiali e lo 
stesso Bixio furono ospitati dalle facoltose famiglie locali che aderivano 
al progetto risorgimentale di Garibaldi. 

 Quanto entusiasmo, quanti animi riuscì a smuovere quella visita! 
La grandezza dell’evento era stata tale che, in quel famoso sabato 
pomeriggio, in cui il nostro racconto è iniziato, nessuno dava segno di 
voler tornare alla propria casa prima del consueto.  

Ad un tratto, mentre tutti erano ancora intenti a commentare 
l’accaduto, una voce tonante, accompagnata da un dito indice, si levò: 
<< Guardate! Guardate tutti! Il Presidente del Municipio sta salendo in 
piazza! >>.  

 I non pochi che udirono l’annuncio si voltarono tutti verso via Sante 
Croci ad osservare la scena, le mani sulla fronte per riparare il viso dal 
sole battente. 
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 Con lo sfondo suggestivo della chiesa settecentesca, una figura dal 
portamento aristocratico avanzava lentamente, fermandosi ogni tanto 
per fare un gesto di saluto ai passanti che incrociava o a chi lo chiamava 
dalla finestra di casa.  

Ogni giorno, quando l’orologio della Matrice batteva le diciassette, il 
Presidente del Municipio lasciava la sua facoltosa abitazione, si 
intratteneva qualche minuto in piazza e poi saliva nel suo studio del 
primo piano della cancelleria comunale. 

 Quel giorno, però, il cerimoniale non fu rispettato e i primi sintomi di 
novità si avvertivano già dalla sagoma che avanzava. Più essa si 
avvicinava e più diventava nitida la forma di uno strano oggetto appeso 
al suo fianco. 

 Senza proferir parola, tutti gli spettatori cercavano di capire cosa 
fosse quell’accessorio lungo e sottile. 

 La spiegazione più plausibile era che fosse un bastone, ma che ci 
faceva un bastone appeso al fianco? Il mistero fu svelato quando il 
Presidente del Municipio, tale Tommaso Masaracchio, giunse all’altro 
capo della strada, dove si trovò di fronte a quel singolare picchetto 
d’onore che si era schierato ad accoglierlo. 

 Masaracchio passò in rassegna con lo sguardo la compagine di 
curiosi, con il braccio destro piegato sull’addome e la mano sinistra 
chiusa sul manico di un sontuoso e classicheggiante fioretto, che dava al 
proprietario l’aria da eroico moschettiere.  

Aprendosi un varco tra la folla, il Presidente si dirigeva, salutando al 
contempo i conoscenti con gesti eloquenti, verso la sua solita 
postazione pomeridiana: la scrivania. 

 Durante tutto il tragitto, gli occhi dell’intera piazza erano incollati su 
quell’insolito strumento.  

Quando la nobile figura sparì dietro al portone del palazzo comunale, 
sorsero numerosi interrogativi:<< Ma quella era una spada? >>. 

<< Avete visto cosa si porta dietro il Presidente? >>. 

<< Ma cosa crede di fare con quel coso? Vuole forse ammazzare 
qualcuno? >>. 

 In quell’accavallarsi di domande, non potevano certo mancare delle 
risposte: << Innanzitutto non è una spada, è più sottile: è un fioretto! 
Secondo me è una moda recente >> sosteneva un anziano signore. 
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<< Ma che moda e moda! Chi ha mai sentito parlare di “fioretti da 
passeggio”? Bixio ieri ha alloggiato a casa sua; sarà che per rispetto 
dell’illustre ospite abbia deciso di militarizzare il suo vestiario e che da 
stamattina non abbia avuto tempo di cambiarsi! >> rispose un altro 
uomo. 

<< Calma signori, calma! >> incitava alla tranquillità una voce 
cantilenante << Io sono convinto che questo tanto discusso fioretto sia 
stato donato al Presidente Masaracchio da Nino Bixio.  

Ora questo Bixio non è mica un fesso qualunque: ci credo che 
Masaracchio ne vada fiero! Voi non portereste a spasso  una canna da 
pesca, tanto per dirne una, se questa vi fosse donata dal Papa? >>., 

Quest’ultima ipotesi sembrò la più convincente e come tale cominciò 
a circolare di bocca in bocca per tutto il paese ad una velocità tale che, 
dopo il tramonto, quando tutti tornarono alle proprie case, essa era data 
non solo per vera, ma era stata anche “colorita” al punto giusto, come si 
era soliti fare per tutte le notizie degne, come quella, di perenne 
memoria.  

Per cui ancora oggi si vocifera che quell’elaborato fioretto, appeso in 
una parete remota di Palazzo Masaracchio, sia frutto di un dono del 
Bixio, notizia, però, che non fu mai né confermata né negata dallo 
stesso Masaracchio.  

Tuttavia, l’importanza di un qualunque oggetto non dipende né dal 
donatore, né dal ricevente, ma dagli usi che di quell’oggetto se ne 
fanno.  

E di cose ne ha fatte il Presidente con quel fioretto. 

Dopo la memorabile sfilata, egli era salito nel suo studio, il quale si 
affacciava direttamente sulla piazza, e, dopo aver slegato il fioretto dal 
fianco, prese posto sulla sua comoda sedia, ponendo l’oggetto sulla 
scrivania e cominciandolo a tastare ed esaminare con espressione 
assorta. 

 << È proprio un bel fioretto >> diceva tra sé e sé Masaracchio << lama 
robusta e ben lavorata, elsa preziosa, proprio un fioretto di cui andare 
fieri. Certo, di bello è bello, ma che me ne faccio di un fioretto appeso 
al fianco? Non posso mica andare in giro per il paese e ferire chi mi 
capita. No, no, devo fare qualcosa di prodigioso, di leggendario! >>.  

E senza sapere come o perché, si trovò affacciato alla finestra: da lì la 
Matrice gli sembrava ancora più bella.  
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Gli occhi scivolarono giù fino al portone della Chiesa: il parroco, don 
Arcangelo Camiolo, con tanto di cotta e stola, era intento a parlare con 
un gruppo di fedeli. 

 Alzò di nuovo lo sguardo: illuminata dai raggi del sole, la vetrata 
principale raffigurante la Vergine sembrava suggerirgli qualcosa: 
<<Maria…Maria… >>.  

L’idea gli balenò in mente come un lampo di luce in una notte di 
tempesta e, prima che potesse fermarsi a pensare, afferrò il fioretto con 
la mano destra, con la sinistra agguantò il voluminoso Sigillo del 
Comune con lo stemma dei Borboni, che recitava “Comune di Santa 
Maria di Niscemi”, e con un magistrale colpo di fioretto, in nome di 
Vittorio Emanuele II, futuro re d’Italia, in nome di Garibaldi, capo del 
progetto risorgimentale, in nome della dea ragione, eliminò il “di Santa 
Maria”, così che la nuova dicitura divenne “Comune di Niscemi”; la 
nuova Italia, che anche lui, con le sue idee risorgimentali e anticlericali, 
stava contribuendo a plasmare, non aveva bisogno né di preti, né di 
santi.  

Perché mai il suo paese doveva continuare a portare il nome della 
Madonna, madre di un’invenzione dell’uomo? Ma neanche questo gli 
piacque tanto: Comune, Comune! Gli ricordava tanto un aggettivo che 
non avrebbe mai qualificato il suo paese, che il giorno prima aveva 
ospitato un così importante evento.  

Meglio “Municipio”: e così fu! Il sigillo comunale recava 
definitivamente  la scritta “Municipio di Niscemi”.   

E che senso aveva, in quel contesto, lasciare lo stemma dei Borboni, 
sull’orlo della rovina? Con la punta del fioretto, anche quella parte del 
timbro fu cancellata: al suo posto egli stilizzò una Trinacria, simbolo di 
quella Sicilia che di lì a poco sarebbe stata annessa al Piemonte. 

 Che senso di soddisfazione lo pervase dopo quell’atto. 

Ripose il sigillo al suo posto, ci sarebbe stato tempo di farlo riprodurre 
con le opportune modifiche, e sempre con l’arma al suo fianco, 
ridiscese le scale della cancelleria comunale, diretto verso la Chiesa 
Madre.  

Don Camiolo era ancora lì, dove lo aveva lasciato con lo sguardo 
qualche minuto prima. << Beneditemi Padre, perché ho peccato! >> disse 
Masaracchio con tono canzonatorio.  
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E il furbo prete: << Capisco che ormai, con tutti gli affari che vi hanno 
tenuto occupato in questi ultimi tempi, avrete dimenticato le lezioni di 
Dottrina, ma le confessioni, caro Presidente, si svolgono in segreto >>. 

<< Credo che questa volta si potrebbe chiudere un occhio, reverendo 
padre, perché le colpe di cui mi sono macchiato riguardano tutto il 
paese. Non ho nulla da nascondere >>. 

A tali parole, l’attenzione dei passanti raggiunse l’apice. <<  Ditemi, 
ditemi! >> si arrese il parroco, con un tono di voce che tradiva una certa 
curiosità.  

<< Ho deciso poc’anzi che, per conformarci ai principi del glorioso 
Risorgimento, il nome del nostro paese sarà da oggi Niscemi; Niscemi e 
basta; senza Madonna o san Giuseppe. Vi piace la notizia? >>.  

Per il povero sacerdote sarebbe stato meglio ricevere un ceffone. 
<< Ma… ma… >> cominciò a balbettare << ma… Presidente! La 
Madonna! La nostra patrona. Il nostro paese è nato con il ritrovamento 
del suo Santissimo Quadro. Voi non potete cancellare con un colpo di 
spugna, o, meglio, di spada, duecentosessant’anni di storia! >>.  

<< Io sono il Presidente del Municipio, capo del Comitato 
Rivoluzionario, posso fare questo ed altro, se lo ritengo giusto! >>.  

  Quando pronunciò queste parole, Masaracchio si voltò a guardare le 
persone che assistevano a quella patetica scenata, e nel compiere questa 
azione il suo sguardo si posò, come era accaduto poco prima, su un 
altro elemento della facciata della Matrice: nella nicchia in basso a 
sinistra, il Santo di pietra, san Paolo, reggeva in una mano alcuni codici 
e nell’altra mano una bella spada di pietra, un po’ più corta della sua, 
ma più spessa.  

   Un’altra idea gli riempì la mente, molto più ammaliante della 
precedente. << Ma per vostra fortuna, don Arcangelo, sono anche un 
gentiluomo >> si corresse appena in tempo Masaracchio << Vi offro la 
possibilità di riscattare il destino del paese. Vi sfido a duello! Io con il 
mio fioretto, insegna del Risorgimento, e voi con quella spada di pietra, 
simbolo della vostra fede >>.  

   Che scelta aveva il povero padre Camiolo? L’obbedienza a Dio e alla 
Chiesa l’aveva giurata vent’anni prima: non poteva tirarsi indietro, 
doveva battersi per amore del paese e della sua Santa Patrona, che al 
paese aveva dato tutto, acqua nella siccità, salvezza nel terremoto, 
persino il suo stesso nome.  
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   Il sacrestano, con l’aiuto di una scala, di uno scalpello e di un 
martello, tolse la spada dalle mani del Santo e la porse con solennità 
allo sfidato.  

   Masaracchio aveva già impugnato la sua lama, con espressione 
compiaciuta; il prete era davanti a lui fermo, impaurito, quasi pentito 
della scelta fatta.  

   Allontanatisi abbastanza da non disturbare i morti che riposavano 
davanti la Chiesa, quel leggendario duello ebbe inizio. 

   Il Presidente si muoveva con agilità, come era prevedibile da un 
uomo come lui, che di battaglie vere ne aveva affrontate, durante i moti 
del 1848, tanto da meritarsi una medaglia e il grado di colonnello, ma il 
povero presbitero, la cui unica spada in seminario era stata la penna, 
intenta a graffiare la carta per ricopiare e tradurre pagine e pagine di 
trattati di filosofia in latino e greco, non aveva neanche idea di come 
tenere dritto l’ingombrante arnese.  

   Con poche mosse repentine, quel curato, che, seppure per amore della 
Vergine, combatteva come chi sapeva di avere ben poche speranze di 
vincere, fu vinto senza troppa fatica. 

   Il fioretto di Masaracchio, benché sottile, si muoveva descrivendo 
eleganti curve che si insinuavano tra le stoccate di don Camiolo, 
riuscendo in poco tempo a ridurre in frantumi la spada rocciosa di 
quest’ultimo. 

  Il prete aveva perso la possibilità di risparmiare al paese la perdita 
della sua identità storica.  

   Il Presidente del Municipio alzò la spada verso il cielo e un boato si 
levò dalle sue spalle, dove avevano tifato per lui i suoi amici e 
sostenitori, nella sua prode battaglia contro l’ala radicale del paese, che, 
così come il parroco, intento a raccogliere i frammenti della sua arma, 
abbassava lo sguardo di fronte al nemico, vedendosi, senza alcun 
giustificato motivo, portar via parte della propria storia. 

  Don Camiolo si avvicinò alla nicchia di san Paolo: senza spada non 
era poi così male. Tanto quei Santi non li aveva degnati di uno sguardo 
mai nessuno; chi mai si sarebbe accorto della mancanza? E lo sconfitto 
non aveva poi tutti i torti: basti pensare che ancora oggi il povero san 
Paolo, con il viso stanco e la mano curva protesa verso il passante, 
sembra chiedere che gli venga restituita la sua spada, prestata un secolo 
e mezzo prima per una giusta causa. Nessuno, ad oggi, l’ha ancora 
accontentato. 
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   Mentre il parroco rifletteva su ciò, si voltò a guardare la marcia di 
festa che dalla piazza, con il trionfatore alla testa (che con il fioretto 
così impugnato sembrava Alberto da Giussano), si dirigeva verso via 
Tondo.  

   Una volta giunti di fronte all’abside della Chiesa di Maria Santissima 
delle Grazie, Tommaso Masaracchio volle mettere ancora una volta alla 
prova il suo fioretto e con una mossa decisa colpì l’imponente struttura, 
ma essa, forse per la stanchezza del Presidente, forse per la sua 
robustezza, se la cavò solamente con una piccolissima crepa. << Non è 
possibile >> mormorò quello << Quest’abside deve sparire e i Niscemesi, 
che da oggi di Maria non hanno più bisogno, devono passeggiare su 
questa strada senza bisogno di deviazioni >>.  

   E anche questo proposito fu mantenuto: ventinove anni dopo (forse 
il tempo di procurarsi un fioretto più robusto) quella parte di Chiesa, 
con relativi affreschi, fu rasa al suolo.  

   A ricordare quell’evento, una lapide di marmo che recita: “Dopo due 
secoli di lotta, l’estetica e la ragione, vinto il pregiudizio, liberarono da 
ogni ingombro questa via di passeggio nel 1889”. 

   Masaracchio, da quel giorno, incrociava lo sguardo del prelato con 
orgoglio e superbia; il loro duello destò così tanto scalpore in paese che, 
quando anni dopo, il Consiglio Comunale, ribattezzando le vie del 
paese, lasciò alla via Masaracchio il suo nome, cambiando invece 
quello di via Spinelli, parallela alla prima, in via Camiolo, la gente non 
poté fare a meno di notare l’ironia del caso, che anche in 
quell’occasione fece in modo che i due duellanti non trovassero un 
accordo: Masaracchio e Camiolo, rappresentati dalle strade che portano 
il loro nome, procedono ognuno per la propria direzione, senza mai 
incontrarsi, o forse, chissà, incontrandosi all’infinito.  

   Tommaso Masaracchio consumò i suoi ultimi anni nel paese natìo: sul 
letto di morte, dopo le molte battaglie politiche condotte e vinte, esalò il 
suo ultimo respiro ammirando il suo fioretto, appeso al muro.  

   Esso si trova ancora lì, tra le rovine di quella casa maestosa, 
consumato dal tempo e dall’umidità, in attesa che arrivi un altro 
padrone pronto ad impugnarlo e che sappia, come i precedenti, scrivere 
con esso nuove pagine di storia. 

Roberto Piscopo 
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