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e II_. GRUCCIONE testo di Salvatore Zafarana

Da qualche giorno nel cielo della periferia risuonavano voci di uccelli coloratissimi: erano i
gruccioni provenienti dalle loro aree di svernamento africane in cerca di terrapieni sabbiosi ove
nidificare. A guardarli sembrava non avessero risentito della lunga traversata, tanta era |I’energia
che sprigionavano nell’aria. Uno di essi, pero, non ce 'aveva fatta, e non appena arrivato era
stramazzato al suolo morto stecchito.

Nicolas era uno di quei bambini molto vivaci e poco studiosi che tutti gli insegnanti si dicono
disponibili ad aiutare, ma che nessuno vorrebbe nella propria classe. La scuola lo annoiava tanto
e 'unico suo divertimento era di stuzzicare i compagni, soprattutto quelli piti bravi. Le maestre
mal lo sopportavano, ma pazientavano perché grazie alle “promozioni obbligatorie”, da tempo in
voga nelle elementari, quello sarebbe stato il loro ultimo anno di sofferenza.

A casa non toccava i libri e a nulla valevano le sgridate della madre, gia impegnata ad accudire
due bambini piu piccoli. Passava il suo tempo gironzolando per strada in compagnia di qualche
amichetto.

Il museo naturalistico allestito nel seminterrato della scuola media a due passi da casa sua, lo
incuriosiva molto. Avrebbe voluto entrare per visitarlo, ma non ne aveva il coraggio. Quella volta,
pero, erano in due e fu il suo compagnetto a farsi avanti. Nicolas rimase colpito dalle vetrine
illuminate ricche di reperti e animali impagliati. Lo attiravano molto i diorami con i loro muti
inquilini spesso seminascosti che lui si dilettava a scoprire. Gli piaceva soprattutto la ricostruzione
dell’ambiente di campagna, col suo rudere in polistirolo dipinto e le volpi, una delle quali
sembrava scrutarlo dall’interno della tana; e poi il riccio, la donnola, la gazza col suo nido di
rametti e fango, che s’intravedeva tra i rami del pino d’Aleppo.

Una mattina disse alla madre di andare a scuola, ma non lo fece preferendo vagabondare per le
strade polverose sperando in qualche compagnia. Questa venne, ma dal cielo: uno stormo di
gruccioni vocianti lo tenne incollato con gli occhi all’insti. Ne ammirava le acrobazie e con luce a
favore poteva distinguere i colori delle sgargianti livree. Provo pili volte a contarli e ricontarli, ma i
numeri mai combaciavano: alla fine concluse che erano quindici. Poi, con suo grande rammarico,
gli uccelliscomparvero in un attimo.

Ritornando sui suoi passi a capo chini, intravide tra gli sterpi la carcassa di un uccello simile a
quelli appena visti in volo. Con un bastoncino la rigird osservandola con attenzione e noto che era
giarinsecchita e spennacchiata e, per di pil, in preda a voraci formiche. Che fare? Siricordo allora
del museo e prese |'uccello morto per la punta di un’ala.

“Guarda cosa ti ho portato”, mi disse mostrandomi i miseri resti alla stregua di un piccolo
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trofeo. Naturalmente non volli deluderlo e mi complimentai per il ritrovamento. Parlammo un

poco, poi il bambino chiese di poter fare il solito giro delle sale. Luccello, o meglio quel che ne
rimaneva, era davvero inutilizzabile, e si fece forte in me la tentazione di gettarlo nel sacco nero
della spazzatura, anche perché dall’interno uscivano formichine ed altri insetti poco gradevoli.
Decisi, tuttavia, di attendere che il bambino si congedasse.

Rimasi solo con quelle quattro penne, ma non trovai la forza di sbarazzarmene. Dopo avere
rinchiuso ermeticamente la carcassa in presenza di un potente insetticida, la ripulii con alcol
rassettai al meglio il piumaggio, quindi applicai alle cavita orbitarie due occhi di vetro dall’iride
rossa e la sistemai nel diorama su di un ramo del pino d’Aleppo.

La settimana seguente, Nicolas si presentd con I'amichetto per mostrargli la scoperta fatta
giorni prima. lo gli dissi in tono
scherzosamente
sconsolato che e

I'uccello era volato via in

direzione della campagna. Lui capi e
ridendo si avvio verso il suo diorama
preferito. Li seguii entrambi. Dalla cima di
un ramo, tra gli aghi di pino, il gruccione
faceva bella figura di sé con un paio di
occhi luccicanti che lo rendevano quasi
vivo.

Guardai il bambino e notai che i suoi

brillavano molto di piu.
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